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Les intellectuels, un problème pour
l’histoire culturelle
Vincent Duclert
1 Apparue au début des années 1960 en France, l'histoire des intellectuels a connu un fort
développement  jusqu'à  la  fin  des  années  1980.  Thèses,  colloques,  dossiers,  ouvrages,
articles ont construit, sinon une sous-discipline de l'histoire, du moins un champ identifié
mettant  en  œuvre  des  catégories,  des  problématiques,  des  interrogations.  Des
divergences sont apparues entre les tenants de cette historiographie émergente, selon
qu'ils  défendaient  une  approche  politique,  sociale,  culturelle,  voire  clairement
sociologique.  Les années 1980 forment aussi  en France le moment de constitution de
l'histoire culturelle à laquelle les historiens des intellectuels ont beaucoup contribué.
Leur objet d'étude offrait à l'histoire culturelle un terrain immédiatement exploitable, les
intellectuels  incarnant  des  acteurs  majeurs  du  fait  culturel.  À  l'inverse,  l'histoire
culturelle  permettait  à  l'histoire  des  intellectuels  de  considérer,  bien  davantage
qu'auparavant,  les  contextes  et  les  milieux  culturels  dans  lequel  se  réalisent  les
engagements, voire de reconnaître aux intellectuels une culture propre, explicative de
leur identité.
2 Pour autant, la rencontre entre l'histoire des intellectuels et l'histoire culturelle n'a pas
débouché sur un véritable enrichissement de l'une par l'autre, surtout pour la période
contemporaine.  On  peut  même  avancer  l'hypothèse  d'une  occasion  manquée  qui
affecterait  en  retour  la  connaissance  du  contemporain.  Dans  cette  confrontation,
l'histoire culturelle aurait pu mieux se définir, c'est-à-dire penser son objet en prenant
les intellectuels comme terrain d'expérience et de recherche. En lieu et place, on trouve
une tendance  historiographique  si  large  qu'elle  autorise  tous  les  sujets  et  toutes  les
enquêtes, la contrepartie étant d'affaiblir fortement sa capacité à produire du sens sur les
objets traités comme sur l'histoire en général et le métier d'historien en particulier. Il est
significatif  de constater que l'histoire culturelle a peu ou prou abandonné l'objet des
intellectuels parce qu'il  lui  posait problème. Ce renoncement atteste de ses faiblesses
théoriques et pratiques. En effet, l'étude des intellectuels exige des questionnements et
des compétences que l'histoire culturelle ne semble pas disposée à assumer pleinement.
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3 L'histoire des intellectuels réclame pourtant cette approche par la culture dans la mesure
où celle-ci  pointe l'enjeu fondamental  de leur connaissance.  Ne peut être intellectuel
qu'un  individu  qui  se  caractérise  à  l'origine  par  un  savoir  intellectuel,  par  de
l'intellectualité, en d'autres termes. Les premières définitions des intellectuels l'ont bien
signalé1. Quel rôle, alors, joue ce savoir propre aux intellectuels dans leurs engagements ?
Ceux-ci  procèdent bien évidemment d'un appel  de l'extérieur,  rapporté à  des  enjeux
sociaux,  politiques,  ethiques,  mais  aussi  d'une  injonction  de  l'intérieur,  venue  d'une
relation avec soi et son intellectualité, c'est-à-dire avec une culture intime et savante ? Si
les sollicitations extérieures ont été étudiées par des historiens soucieux de connaître
l'implication des intellectuels dans la politique, la société ou la morale, le travail de la
pensée propre aux intellectuels et les formes de leur relation avec les savoirs intellectuels
ne constituent pas encore un objet central de leur histoire. Celle-ci, du reste, marque le
pas comme si l'histoire culturelle, loin de lui avoir procuré ce qui lui manquait, lui aurait
signifié son terminus.
4 Dans ce face-à-face inégal entre une histoire culturelle en plein essor et une histoire des
intellectuels en grand repli, le pari est donc double. Il s'agit pour la première de prendre
les intellectuels comme un outil de clarification de la notion de culture, de fait culturel,
de  création  culturelle,  ce  qui  permettrait  de  mieux  poser  certaines  distinctions
essentielles  et  de les  discuter :  acteurs/consommateurs,  culture  savante/culture
populaire, opinion/élite, etc. Il s'agit pour la seconde de mettre la question des savoirs au
cœur de l'interrogation sur le phénomène constitutif des intellectuels, ce qui permettrait
de  relancer  un  processus  actuellement  interrompu  d'histoire  et  de  définition  de  ce
ressort  majeur  de  la  démocratisation  moderne  qu'est  l'engagement  dans  la  sphère
publique.  Entre  les  deux  paris  se  tient  une  ambition  commune  qui  est  celle  de
comprendre l'identité des intellectuels, leur culture ou leurs valeurs, faite à la fois de
relations avec leurs compétences spéciales acquises dans la recherche, l'art ou l'écriture
– pour ne s'en tenir qu'à une définition, certes limitative, des intellectuels rassemblant les
savants, les artistes et les écrivains –, de représentations forgées par l'appartenance à un
milieu social, à une religion, à une génération, et de rapports avec la culture générale de
leur temps.
5 Cette  notion  de  culture  des  intellectuels  pourrait  être  étudiée  par  l'histoire  des
intellectuels comme par l'histoire culturelle.  Ces deux courants historiographiques en
sont-ils  cependant capables ? La culture des intellectuels telle que nous l'envisageons
s'inscrit dans un rapport aux savoirs scientifiques, philosophiques, politiques, religieux,
rapport qui semble autant échapper à l'histoire des intellectuels qu'à l'histoire culturelle.
Il n'est pas sans intérêt de remarquer que les intellectuels venus du monde des savants ou
des  philosophes  sont  peu  étudiés,  leur  connaissance  impliquant  justement  un
investissement en termes d'analyse et de compréhension des savoirs savants que tous les
historiens ne sont pas prêts à réaliser. Cet investissement n'est pas non plus assumé par
l'histoire culturelle. Ne faudrait-il pas alors inscrire la culture des intellectuels dans une
histoire véritablement intellectuelle, dont la possibilité a souvent été envisagée, mais qui
n'a jamais percé en tant que telle.  Le problème posé par les intellectuels à l'histoire
culturelle comme la situation actuelle de l'histoire des intellectuels inciteraient à aller
dans  cette  direction  d'une  histoire  critique  des  savoirs2.  Un  tel  investissement
contribuerait  à  éclairer  l'actuel  repli  des  intellectuels  et  son  corollaire,  le  doute
démocratique des sociétés contemporaines.
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De l’histoire des intellectuels à l’histoire culturelle : un
mouvement convergent
6 Il faut souligner une évolution historiographique qui a vu les principaux historiens des
intellectuels converger vers l'histoire culturelle. Si l'ambition est commune, les parcours
et les méthodes diffèrent cependant. Les spécialistes de l'histoire des intellectuels après
1914 ont opéré un déplacement très marquant puisqu'ils ont substitué l'histoire culturelle
à  l'histoire  politique  par  laquelle  ils  avaient  étudié  les  intellectuels3.  Jean-François
Sirinelli, auteur d'une thèse d'État en histoire des intellectuels4,  s'est progressivement
tourné (à partir de 1989) vers l'histoire culturelle5. S'est ensuivi un ensemble de grandes
publications collectives  dont  Pour  une  histoire  culturelle6,  ouvrage programmatique qui
faisait écho à l'ancien Pour une histoire politique7, les quatre tomes de l'Histoire culturelle de
la  France8,  et  un  nouvel  essai  en  20039.  Ces  deux  entreprises  furent  conduites  en
collaboration avec  Jean-Pierre  Rioux,  lui  aussi  à  l'origine  historien des  intellectuels10
comme  Pascal  Ory  avec  qui  Jean-François  Sirinelli  écrivit  un  manuel  d'histoire  des
intellectuels  en  198611 et  qui  acheva,  près  de  dix  ans  plus  tard,  une  thèse  d'État  se
rapportant à l'histoire culturelle12.
7 Le  cas  de  Pascal  Ory  pourrait  nuancer  cependant  ce  déplacement  des  historiens  des
intellectuels, de l'histoire politique vers l'histoire culturelle. Il n'a cessé en effet, dès ses
premiers travaux,  de s'intéresser aux phénomènes culturels13.  L'histoire du XIXe siècle
français se caractérise en effet par une autre évolution associant l'histoire culturelle à
l'histoire sociale comme l'ont montré les parcours de Maurice Agulhon, Alain Corbin,
Jacques Julliard,  Michelle Perrot ou Madeleine Rebérioux. Les historiens des premiers
intellectuels  apparus  au  tournant  du  siècle  ont  travaillé  dans  cette  configuration
d'emblée  favorable  à  l'histoire  culturelle.  Dans  leurs  pratiques  et  leurs  objets,  ces
historiens se sont inscrits dans ses problématiques14 mais sans qu'il leur soit nécessaire de
le justifier en délimitant un champ historiographique comme choisirent de le faire les
promoteurs de Pour une histoire culturelle.
8 Il est vrai qu'un retard existait pour l'histoire culturelle du XXe siècle en comparaison des
habitudes  prises  par les  historiens  du  XIXe siècle  d'interroger  systématiquement  la
construction  de  la  culture  dans  l'histoire  politique  et  sociale15.  Même  un  chercheur
comme Christophe Charle, plus porté sur les problématiques sociologiques dans l'étude
des intellectuels16, mena de pair ce type d'investigation17. Certains de ces historiens du XIX
e siècle prirent l'initiative d'un Dictionnaire des intellectuels français18, à un moment où les
historiens du XXe siècle avaient semblé quant à eux déjà renoncer à ce sujet. L'histoire des
intellectuels, champ progressivement délaissé, connut le temps des grandes synthèses19
qui  n'encouragent  guère  à  la  recherche,  comme  on  avait  déjà  pu  le  constater  pour
l'histoire de l'affaire Dreyfus20. Alors que l'histoire culturelle vivait une forte croissance,
l'histoire des intellectuels  peinait  à  exister21.  Faut-il  rapprocher les  deux évolutions ?
Doit-on avancer l'hypothèse d'une occasion manquée dans la rencontre difficile entre les
deux historiographies ? La réponse est nuancée, mais la question mérite d'être posée.
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Une occasion manquée ?
9 La  naissance  de  l'histoire  culturelle  dans  le  milieu  des  historiens  des  intellectuels  a
permis à ces derniers de mieux comprendre leur objet, surtout en ce qui concerne la
période fondatrice du tournant du siècle, les deux histoires ayant souvent été conduites
de front. La connaissance des processus d'engagement y a beaucoup gagné, en termes de
culture  de  groupe22,  de  lieux  de  sociabilités23 et  de  relations  au  savoir 24,  les  trois
ensembles étant par ailleurs fréquemment conjugués dans les études25. En même temps,
on pourrait objecter que les principaux travaux sont de nature monographique – ce qui
n'est pas un défaut en soi – et qu'aucune synthèse n'a été jusque-là tentée sur la culture
des premiers intellectuels français. Il faudrait considérer aussi l'indécision qui caractérise
la qualification de cette nouvelle histoire du XIXe siècle, tantôt histoire culturelle, tantôt
histoire intellectuelle. Bien sûr, il est possible de faire de l'histoire sans s'inscrire dans des
catégories, mais la réflexion sur les champs et les disciplines demeure néanmoins très
productive26. L'histoire des premiers intellectuels n'a probablement pas bénéficié, enfin,
de  tout  ce  que  représenta  au  même  moment  l'histoire  culturelle  du  XIXe siècle.  Les
travaux de Gilles Candar, de Christophe Prochasson, d'Anne Rasmussen, de Madeleine
Rebérioux peuvent être ainsi  regardés comme des preuves a contrario de ce qui reste
possible en histoire des intellectuels au XIXe siècle, et qui n'a pas été fait.
10 La situation des intellectuels au regard de l'histoire culturelle est radicalement différente
pour  ce  qui  concerne  le  XXe siècle.  L'histoire  culturelle  est,  comme nous  l'avons  vu,
fortement  revendiquée.  Mais  ces  investissements  n'ont  pas  profité  à  l'histoire  des
intellectuels du XIXe siècle qui apparaît aujourd'hui singulièrement sinistrée, à l'image
peut-être de son objet. Si les intellectuels apparaissent dans le collectif de 1997 sous la
catégorie « élites culturelles »27, la relation entre leur histoire et l'histoire culturelle n'est
pas abordée de front. Cette séparation agit aussi lorsque le dossier des intellectuels au XXe
 siècle est rouvert par ceux qui les avaient étudiés comme l'atteste le colloque organisé en
2001 par Jean-François Sirinelli. La publication des actes aurait pu permettre de mettre à
profit  des  itinéraires  d'historiens  contemporanéistes  qui  ont  croisé  successivement
l'histoire politique et l'histoire culturelle et qui peuvent relire, de ce point de vue, l'objet
des intellectuels. Or, l'absence de véritable introduction à la publication des actes et le
choix de renvoyer  au lecteur  pour apprécier  le  succès  de l'entreprise  laissent  sur  le
chemin une possibilité  qui  était  offerte de redéfinir  l'histoire des intellectuels  ou du
moins, comme les deux organisateurs en forment pourtant le vœu, d'obtenir « un réel
gain pour cette histoire »28.
11 Des occasions de rencontre ont été créées néanmoins. L'histoire culturelle de la Grande
Guerre29,  notamment  portée  par  l'équipe  du  Centre  de  recherche  de  l'Historial  de
Péronne, ne s'est pas désintéressée des intellectuels qui occupent une place désormais
importante dans ses productions30. L'analyse de leur rapport à la guerre permet de mieux
la  connaître  et  de  mieux les  comprendre.  Le  champ de  la  Grande Guerre  a  favorisé
également une reprise des études sur les intellectuels de la part de chercheurs spécialisés
sur  l'histoire  antérieure  du  tournant  du  siècle31.  Pour  cette  période,  des  projets
continuent de s'élaborer et de se réaliser, impliquant des historiens qui, comme Jean-
Pierre  Rioux,  avaient  semblé  renoncer  à  l'histoire  des  intellectuels  pour  l'histoire
culturelle32.  De  nombreux  contre-exemples  peuvent  contredire  l'hypothèse  d'une
occasion manquée entre l'histoire culturelle et l'objet des intellectuels. Il n'empêche que
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l'histoire des intellectuels ne bénéficia pas de l'essor de l'histoire culturelle, l'une des
raisons tenant à l'impossibilité de mettre en œuvre une véritable histoire intellectuelle
dans le travail de connaissance du contemporain.
 
Pour une histoire intellectuelle
12 Face à cette occasion manquée qu'elle illustre singulièrement, l'Histoire des intellectuels
aujourd'hui démontre  l'importance  que  revêtirait  la  formation  d'une  histoire
intellectuelle,  longtemps différée et  aujourd'hui  nécessaire.  Une histoire culturelle  se
posant le problème de l'étude des intellectuels ne peut qu'aboutir à cette proposition. Le
choix  d'étudier  les  savoirs  des  intellectuels  permettrait  de  mieux  comprendre  le
processus d'engagement qui les constitue, ceux-ci pouvant se déterminer par rapport à
des  valeurs,  à  des  compétences.  L'histoire  intellectuelle  permettrait  aussi  de  mieux
définir une histoire culturelle qui court le risque de se dissoudre à trop vouloir tout
embrasser.  Le  fait  intellectuel  doit  être  davantage  identifié  et  traité  comme tel.  Les
historiens modernistes ont su travailler dans cette direction et distinguer l'intellectuel du
culturel pour en faire de vrais objets d'histoire. Leur réflexion demeure du reste décisive
pour  la  compréhension  des  intellectuels  au  XXe siècle  et  la  définition  de  l'histoire
culturelle33. Le besoin d'histoire intellectuelle s'impose quand l'histoire des intellectuels
d'un côté,  l'histoire culturelle de l'autre,  interrogent leur objet d'étude et leur statut
historiographique. Cette clef se confirme, pour la première, par les résultats d'entreprises
collectives34 ou individuelles35 qui ne se limitent pas seulement à la charnière XIXe-XXe
 siècles36.  La seconde trouve avec l'histoire intellectuelle une invitation à se redéfinir
d'une part, et à définir de l'autre ce qu'elle entend par culture ou savoir des intellectuels37
.
13 La notion est  difficile,  critique d'elle-même comme des  autres  historiographies,  mais
pleine d'avenir. Elle recouvre au moins trois réalités, la culture créée par les intellectuels
au cours de leurs engagements, par leurs sociabilités, dans leurs pratiques38, la culture du
temps court et  du temps long qui  les environne39,  la  culture que représente enfin la
relation qu'ils  établissent  avec leur propre savoir de savant,  d'artiste ou d'écrivain40.
Seule une histoire intellectuelle, une histoire sociale et politique des savoirs en d'autres
termes,  peut  se  saisir  de  ces  trois  réalités  et  les  penser  ensemble,  ambitionnant  de
pouvoir  expliquer  des  figures  aussi  complexes  et  aussi  évidentes  que  l'intellectuel
critique  exprimé  par  Émile  Durkheim  ou  l'intellectuel  spécifique  pensé  par  Michel
Foucault.  L'histoire intellectuelle se distingue de l'histoire culturelle par l'objet qui la
motive, c'est-à-dire les savoirs construits et leurs usages. Elle tendrait davantage vers une
histoire des sciences s'intéressant aux développements politiques et sociaux des corpus et
des contenus. Si les intellectuels d'origine scientifique ou philosophique sont parmi les
moins connus des intellectuels, c'est justement en raison du faible développement d'une
histoire  intellectuelle,  de  surcroît  peu  revendiquée  comme  telle.  Elle  rappelle  aux
historiens des intellectuels la nécessité de les interroger dans leur relation au monde
savant41.
14 Si  l'histoire  intellectuelle  permet  de  comprendre  l'un des  facteurs  essentiels  dans  le
processus d'apparition des intellectuels, elle s'en détache aussi, son objet étant l'histoire
des savoirs  plus que celle des engagements intellectuels  qu'elle  contribue pourtant à
éclairer  de  manière  décisive42.  C'est  par  un  tel  travail  que  l'histoire  intellectuelle
parviendra  à  lier  les  phases  de  repli  des  intellectuels  – et  de  leur  histoire –  à  leur
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impossibilité de dégager une posture politique fondée sur une relation critique avec le
savoir dont ils  sont porteurs43.  Une disposition intellectuelle les construit  bel  et  bien
comme intellectuels  en  structurant  leurs  engagements.  L'histoire  intellectuelle  ne  se
réduit pas pour autant à une histoire des idées qui signifierait ainsi son retour. L'enjeu est
supérieur. Il ne s'agit pas d'étudier les savoirs en tant que tels, mais de comprendre leur
histoire sociale et politique, de mettre au jour des usages dont les intellectuels sont les
produits autant que les acteurs44.
15 Les  ambitions de l'histoire  intellectuelle  justifient  de sa  plus  forte  présence dans les
recherches sur les intellectuels qui appartiennent à des sphères davantage déterminées
par  des  exigences  de  savoirs,  que  ceux-ci  soient  religieux,  scientifiques  ou
philosophiques. Pour des époques différentes, Jérôme Grondeux45, Frédéric Gugelot46 ou
Denis Pelletier47 précédés de Jean-Marie Mayeur48 ont suivi cette voie pour l'étude des
intellectuels catholiques, mais l'analyse pourrait être élargie à l'histoire des intellectuels
protestants  ou  juifs49.  L'impact  de  cette  histoire  sociale  et  politique  des  savoirs  sur
l'histoire des intellectuels se mesure aussi par les avancées de l'historiographie étrangère,
au sein d'univers de recherche où l'histoire culturelle assume davantage ce que nous
définissons comme histoire intellectuelle. Dans le monde anglo-américain, les travaux de
Venita Datta50, Jeremy Jennings51 ou Tony Judt52, tous très différents pourtant, obéissent à
la  même  volonté  de  comprendre  le  lien  entre  l'engagement  des  intellectuels  et  la
construction des savoirs. Ces investissements ont permis de substantielles relectures de la




16 Lorsqu'elle pose la question d'une culture des intellectuels, l'histoire culturelle tend vers
l'histoire  intellectuelle.  Son  affirmation  contribuerait  à  renforcer  l'histoire  du
contemporain et agir sur le présent en reconnaissant la validité d'engagements fondés
sur une exigence de savoir. Il convient pour ce faire de se donner un véritable programme
de travail porté par des questions qui n'ont pas encore reçu de réponse claire. Pourquoi
les savoirs savants ont-ils été utilisés dans les grands combats synonymes de mobilisation
des intellectuels, depuis le moment fondateur de l'affaire Dreyfus qui avait attesté de la
vocation  civique  de  l'esprit  scientifique ?  Comment  ces  mêmes  savoirs  ont-ils  pu,  à
l'inverse,  servir  à  établir  des  systèmes  de  pouvoir  interdisant  l'exercice  des  droits
démocratiques précédemment défendus ? Quelles figures d'intellectuels émanent-elles de
ce lien revendiqué entre des pratiques de savoir et une critique du pouvoir ?
17 Ces  questions  portent  en  elles  des  directions  de  recherche  qui  dessinent  l'histoire
intellectuelle future. Des fragments en sont d'ores et déjà réalisés.  Pierre Birnbaum a
étudié « l'amour de la science » des sociologues juifs pendant l'affaire Dreyfus55, Pierre
Bourdieu a dégagé la signification de l'assassinat de Maurice Halbwachs56, Gérard Noiriel
a analysé « les trois figures de l'intellectuel engagé » dans un hommage à Michel Foucault
57.  Cette  dernière  contribution  s'ouvre  sur  une  citation  du  philosophe  qui  entrevoit
clairement l'ambition de l'histoire intellectuelle, à la fois histoire sociale et politique,
obligeant à un double effort de critique des intellectuels et de critique de la science :
Être à la fois un universitaire et un intellectuel, c'est essayer de faire jouer un type
de savoir et d'analyse qui est enseigné et reçu dans l'université, de façon à modifier
non seulement  la  pensée  des  autres,  mais  aussi  la  sienne  propre.  Ce  travail  de
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modification de sa propre pensée et de celle des autres me paraît être la raison
d'être des intellectuels.58
De telles études traduisent la forme des engagements d'aujourd'hui et de demain. Pierre
Bourdieu affirme hautement que
[...] l'entreprise scientifique qui a été interrompue par la mort d'un savant tel que
Maurice Halbwachs attend de nous sa continuation. Il ne s'agit pas de célébrer les
héros disparus, ce qui, comme en tout rite de deuil, revient à les faire disparaître
une seconde fois, en acceptant le fait de leur disparition. Il s'agit de reprendre le
combat où ils l'ont laissé, sans oublier la violence qui les a vaincus, et qu'il faut
aussi essayer de comprendre.59
18 Une même préoccupation traverse l'autobiographie de Gérard Noiriel qui a mis en œuvre
pour lui-même
[...]  des  connaissances  scientifiques  qui  puissent  aider  à  mieux  comprendre  les
problèmes du présent,
convaincu que
[...] la seule légitimité qui nous autorisait à parler d'un monde autre que le nôtre
nous était donnée par la science. Produire des connaissances sur les ouvriers, faire
comprendre les raisons qu'ils pouvaient avoir de se battre contre un monde sans
pitié pour eux,  c'était  une façon indirecte d'intervenir sur la scène politique en
contestant les discours des experts.60
Cette conviction est celle aussi de Pierre Rosanvallon, énoncée dans des termes certes
différents lors de la conférence inaugurale de sa chaire du Collège de France, mais fondée
sur une même expérience scientifique :
L'histoire moderne et contemporaine du politique ne saurait se mettre à l'écart et
se renfermer dans une enceinte préservée car inaccessible aux mouvements de la
vie. Son ambition est au contraire de descendre dans l'arène civique et d'y apporter
un supplément d'intelligibilité, un surcroît de lucidité. […] Le travail scientifique le
plus  rigoureux  et  les  acquis  les  plus  patients  de  l'érudition  participent  donc  là
directement de l'activité citoyenne, ils naissent de la confrontation à l'événement
et y restent liés.61
19 Projet pour notre temps, l'activité citoyenne des savants a été imaginée dans l'histoire
par des philosophes dont l'œuvre a marqué la pensée scientifique. Pour Baruch Spinoza,
Nul […] ne saurait  aliéner sa liberté de juger ni de penser ce qu'il  veut,  et  tout
individu, en vertu d'un droit supérieur de nature, reste maître de sa réflexion. […]
Une autorité  politique exercerait  donc un règne d'une violence extrême,  si  elle
refusait à l'individu le droit de penser, puis d'enseigner ce qu'il pense.62
20 Pour Emmanuel Kant, il s'agit
[...] de faire un usage public de sa raison dans tous les domaines.
21 Cet engagement représente le moyen décisif d'assurer le progrès de la liberté politique
car il est lui-même un acte de liberté intellectuelle, professionnelle et éthique.
J'entends par usage public  de notre propre raison celui  que l'on en fait  comme
savant devant l'ensemble du public qui lit. J'appelle usage privé celui qu'on a le droit
de faire de sa raison dans tel ou tel poste civil, ou fonction qui nous est confiée.63
22 De  telles  propositions  fondent  la  nécessité  de  l'histoire  intellectuelle  puisqu'elles
associent dans un même mouvement l'engagement dans la cité et l'engagement dans la
pensée. Les risques assumés dans la recherche qualifient le savant à devenir, un moment
donné, un intellectuel. La liberté de l'esprit rend disponible pour les combats civiques.
Toute  production  intellectuelle  ne  fait  pas  nécessairement  un  intellectuel.  Mais il
convient d'insister sur la relation entre ces engagements fondés sur une exigence de la
pensée et  la  disponibilité  des  savoirs  savants  mis  en œuvre dans  ces  parcours.  Pour
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l'historien,  cette relation construit  l'objet  de l'histoire intellectuelle en tant qu'étude
générale des savoirs et des développements politiques suscités par leurs usages critiques.
Les convictions de Spinoza ou de Kant n'ont pas laissé indifférents les philosophes de la
fin du XXe siècle, confrontés au devoir de penser l'énigme des intellectuels pour laquelle
ils ne trouvaient pas de réponse dans les histoires qui leur étaient consacrées.
23 Au cours d'une conférence donnée en 1980 en Sorbonne pour le Mouvement universel pour
la  responsabilité  scientifique, Georges  Canguilhem  a  choisi  l'exemple  de  Spinoza  pour
démontrer qu'une forme d'approfondissement dans la pratique de la philosophie la plus
universelle confère au philosophe un pouvoir direct d'intervention politique. À l'inverse,
une philosophie plus politique ne prédestine pas nécessairement à l'engagement dans la
cité. Pour le philosophe des sciences, le contraste est éclairant de ce point de vue entre
l'héritage légué par Spinoza,  dont la métaphysique conduit à la morale,  et le contre-
exemple  formé  par  Descartes  et  sa  « philosophie  de  la  prudence »,  incapables
d'engagement démocratique :
Je ne craindrai pas de dire que, de Descartes et de Spinoza, c'est le second dont la
fonction  subjective  de  présence-surveillance  est  la  plus  manifeste.  Dans  la
deuxième partie  du  Discours, Descartes  a  pris  grand soin  de  se  défendre  contre
l'accusation de critique politique. Il a dit n'avoir voulu que réformer ses propres
pensées. Il a pris ses distances à l'égard des gens que leurs « humeurs brouillonnes
et inquiètes » entraînent à l'opposition. Le philosophe de la générosité a commencé
par une philosophie de la prudence. Spinoza, lui, a pris parti publiquement pour le
droit à la liberté de penser. Ami de Jean de Witt, Grand pensionnaire de Hollande,
dont il partageait les convictions républicaines, il a été le témoin de son assassinat
par des émeutiers orangistes, à la Haye, en 1672, quand les armées de Louis XIV ont
envahi la Hollande. L'indignation et la douleur de Spinoza l'ont déterminé à sortir
de son domicile pour apposer sur les murs de la ville un placard où il avait écrit :
Ultimi barbarorum. On dit que son propriétaire dut user de violence pour le retenir.
En somme, cette philosophie qui réfute et refuse les fondements de la philosophie
cartésienne, le cogito, la liberté en Dieu et en l'homme, cette philosophie sans sujet,
plusieurs fois assimilée à un système matérialiste, cette philosophie vécue par le
philosophe  qui  l'a  pensée  a  imprimé  à  son  auteur  le  ressort  nécessaire  pour
s'insurger contre le fait accompli. D'un tel pouvoir de ressort, la philosophie doit
rendre compte. […] L'homme qui a écrit qu'on ne connaît pas toutes les capacités du
corps humain et qu'à tort on les attribue parfois à l'âme, cet homme est sorti de sa
demeure avec son cerveau, et certainement conformément à sa philosophie. Mais
peut-être en est-il sorti par une imperceptible faille cartésienne de sa construction
philosophique.  À  première  vue,  on  pourrait  penser  que  Spinoza  a  commis  une
erreur. Celle de croire que les barbares qu'il  dénonçait publiquement étaient les
derniers. Mais il savait le latin et il a voulu dire : les plus récents, les derniers en
date. Par conséquent, les philosophes d'aujourd'hui, quelle que soit leur ligne de
recherche, spinoziste ou cartésienne, sont assurés de ne pas manquer d'occasions
ou de raisons pour aller, à leurs risques, en un geste d'engagement contrôlé par leur
cerveau, inscrire sur les murs, remparts ou clôtures : Ultimi barbarorum.64
24 Exhumant et commentant le texte de Kant, Michel Foucault a défendu, quant à lui, le
devoir de critique dans l'usage de la raison. Cette attitude de modernité qu'il reconnaît
dans l'œuvre du philosophe est au fondement de l'origine des intellectuels et de l'histoire
intellectuelle qui la prendrait comme objet :
Je  crois  qu'il  faut  souligner  le  lien  qui  existe  entre  ce  bref  article  et  les  trois
Critiques. Il  décrit en effet l'Aufklärung comme le moment où l'humanité va faire
usage  de  sa  propre  raison,  sans  se  soumettre  à  aucune  autorité ;  or  c'est
précisément à ce moment-là que la Critique est nécessaire puisqu'elle a pour rôle de
définir  les  conditions  dans  lesquelles  l'usage  de  la  raison  est  légitime  pour
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déterminer  ce  qu'on  peut  connaître,  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  est  permis
d'espérer.  C'est un usage illégitime de la raison qui fait  naître avec l'illusion,  le
dogmatisme  et  l'hétéronomie ;  c'est  en  revanche  lorsque  l'usage  légitime  de  la
raison  a  été  clairement  défini  dans  ses  principes  que  son  autonomie  peut  être
assurée. La Critique, c'est en quelque sorte le livre de bord de la raison devenue
majeure dans l'Aufklärung ; et inversement, l'Aufklärung, c'est l'âge de la Critique. […
]
L'hypothèse que je voudrais avancer, c'est que ce petit texte se trouve en quelque
sorte à la charnière de la réflexion critique et de la réflexion sur l'histoire. C'est une
réflexion  de  Kant  sur  l'actualité  de  son  entreprise.  Sans  doute  ce  n'est  pas  la
première fois qu'un philosophe donne les raisons qu'il a d'entreprendre son œuvre
en tel ou tel moment. Mais il me semble que c'est la première fois qu'un philosophe
lie ainsi de façon étroite et de l'intérieur, la signification de son œuvre par rapport
à  la  connaissance,  une  réflexion  sur  l'histoire  et  une  analyse  particulière  du
moment  singulier  où  il  écrit  et  à  cause  duquel  il  écrit.  La  réflexion  sur
« aujourd'hui » comme différence dans l'histoire et comme motif pour une tâche
philosophique  particulière  me  paraît  être  la  nouveauté  de  ce  texte.  Et,  en
l'envisageant  ainsi,  il  me semble  qu'on peut  y  reconnaître  un point  de  départ :
l'esquisse de ce qu'on pourrait appeler l'attitude de modernité.
En me référant au texte de Kant, je me demande si on ne peut pas envisager la
modernité plutôt comme une attitude que comme une période de l'histoire. Et par
attitude,  je  veux  dire  un  mode  de  relation  à  l'égard  de  l'actualité ;  un  choix
volontaire qui est fait par certains ; enfin une manière de penser et de sentir, une
manière d'agir aussi et de se conduire qui, tout à la fois, marque une appartenance
et  se  présente  comme une  tâche.  Un peu,  sans  doute,  comme ce  que  les  Grecs
appelaient  un  « ethos ».  Et  par  conséquent,  plutôt  que  de  vouloir  distinguer  la
« période  moderne »  des  époques  « pré »  ou  « post-moderne »,  je  crois  qu'il
vaudrait  mieux  chercher  comment  l'attitude  de  modernité  depuis  qu'elle  s'est
formée s'est trouvée en lutte avec des attitudes de « contre-modernité ».65
25 La nécessité de promouvoir une histoire intellectuelle à part entière découle ainsi  de
l'analyse de la rencontre difficile entre histoire des intellectuels et histoire culturelle en
France, l'une se révélant au contact de l'autre et réciproquement. Leur situation n'est pas
si favorable qu'elles puissent se permettre d'ignorer cet enjeu représenté par l'histoire
politique et sociale du savoir. La proposition d'une histoire intellectuelle à part entière
permettrait  de  clarifier  des  situations  historiographiques  complexes  qui  affectent
particulièrement  l'histoire  contemporaine.  L'histoire  des intellectuels  d'une  part,
l'histoire culturelle de l'autre ont tout à gagner à cette reconfiguration. Le futur de la
démocratie aussi66.
NOTES
1.  « N'est-ce  pas  un signe,  tous  ces  intellectuels, venus  de  tous  les  coins  de  l'horizon,  qui  se
groupent sur une idée et qui s'y tiennent inébranlables ? Sans les menaces qu'on a répandues
dans  tous  les  établissements  d'instruction  publique,  combien  seraient  venus  qui  n'osent
manifester  le  trouble  de  leur  conscience !  […]  Pour  moi,  j'y  voudrais  voir  l'origine  d'un
mouvement d'opinion au-dessus de tous les intérêts divers, et c'est dans cette pacifique révolte
de l'esprit français que je mettrais, à l'heure où tout nous manque, mes espérances d'avenir. »,
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Georges Clemenceau, « À la dérive », L'Aurore, 23 janvier 1898, republié dans Georges Clemenceau,
L'affaire Dreyfus. L'iniquité, introduction de Michel Drouin, Paris, Mémoire du livre, 2001, p. 217.
« Si donc, dans ces temps derniers, un certain nombre d'artistes, mais surtout de savants, ont cru
devoir refuser leur assentiment à un jugement dont la légalité leur paraissait suspecte, ce n'est
pas  que,  en  leur  qualité  de  chimistes  ou  de  philologues,  de  philosophes  ou  d'historiens,  ils
s'attribuent je ne sais quels privilèges spéciaux et comme un droit éminent de contrôle sur la
chose jugée. Mais c'est que, étant hommes, ils entendent exercer tout leur droit d'hommes et
retenir par devers eux une affaire qui relève de la seule raison. Il est vrai qu'ils se sont montrés
plus jaloux de ce droit que le reste de la société, mais c'est simplement que, par suite de leurs
habitudes professionnelles, il leur tient plus à cœur. Accoutumés par la pratique de la méthode
scientifique à réserver leur jugement tant qu'ils ne se sentent pas éclairés, il est naturel qu'ils
cèdent  moins  facilement  aux entraînements  de  la  foule  et  au  prestige  de  l'autorité. »,  Émile
Durkheim, « L'individualisme et les intellectuels », Revue bleue, juillet 1898, réédité à Paris, Mille
et une nuits, postface de Sophie Jankélévitch, 2002, p. 19.
2.  Cette contribution s'inscrit dans un travail de réflexion que nous menons sur l'histoire des
intellectuels. Nous nous permettons de renvoyer à deux articles, « De l'engagement des savants à
l'intellectuel  critique »,  Historical  Reflections, vol. 24,  n o 1,  printemps  1998,  p. 25-62 ;
« L'engagement scientifique et l'intellectuel démocratique. Le sens de l'affaire Dreyfus », Politix,
« Les savants et le politique », no 48, 4e trimestre, 1999, p. 71-94.
3.  Jean-François Sirinelli, « Les intellectuels », in René Rémond (dir.), Pour une histoire politique,
Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1988, p. 199-231.
4.  Une version publiée de cette thèse a été proposée par les éditions Fayard en 1988 : Génération
intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris, 721 p. ; ce livre a été précédé et
suivi de nombreux travaux complémentaires ou méthodologiques sur le sujet.
5.  1989 est la date de création d'un séminaire de l'Institut d'histoire du temps présent qui a été
ensuite placé sous l'égide de la Fondation nationale des sciences politiques.
6.  Jean-Pierre  Rioux  et  Jean-François  Sirinelli  (dir.),  Pour  une  histoire  culturelle, Paris,  Seuil,
« L'Univers  historique »,  1997,  460 p. ;  cet  ouvrage  est  issu  des  travaux  des  séminaires
précédemment évoqués.
7.  René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, op. cit.
8.  Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire culturelle de la France, Paris, Seuil, t. I.,
Le Moyen Âge, 1997, 400 p. ; t. II, De la Renaissance à l'aube des Lumières, 1997, 416 p. ; t. III, Lumières
et liberté, 1998, 392 p. ; t. IV, Le Temps des masses, 1998, 420 p.
9.  Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), La Culture de masse en France, Paris, Fayard,
2003.
10.  Jean-Pierre  Rioux  est  l'auteur  d'une  monographie  sur  une  ligue  d'intellectuels
antidreyfusards  modérés,  Nationalisme  et  conservatisme.  La  Ligue  de  la  patrie  française  1899-1904,
Paris,  Bibliothèque Beauchesne, « Religions,  société,  politique »,  1977, 120 p. ;  à l'époque de la
publication de ce travail de recherche, il avait commencé une thèse d'État sur la Ligue des droits
de l'homme et du citoyen ; il a aussi dirigé, avec Jean-François Sirinelli, La Guerre d'Algérie et les
intellectuels français, Bruxelles, Complexe, « Questions au XXe siècle », 1991, 413 p.
11.  Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l'Affaire Dreyfus à nos jours,
Paris, Armand Colin, 1986, 264 p.
12.  Pascal Ory, La Belle Illusion. Culture et politique sous le signe du Front populaire 1935-1938, Paris,
Plon, 1994, 1033 p.
13.  Dès 1983, il avait tenté une histoire culturelle de la France, mai 1968-mai 1981, publiée sous le titre
L'Entre-deux-Mai, Seuil,  288 p. ;  en 1989, il  publia un nouvel essai, L'Aventure culturelle française,
1945-1989, Paris, Flammarion, 252 p.
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14.  André Burguière et Jacques Revel (dir.), Histoire de la France. Les formes de la culture (dir. André
Burguière), Paris, Seuil, 1993, 605 p. (contributions de : André Burguière, Roger Chartier, Daniel
Fabre, Philippe Joutard, Alain Plessis, Christophe Prochasson et Madeleine Rebérioux).
15.  Voir les travaux de Dominique Kalifa et sa synthèse de 2001, La Culture de masse en France. 1.
1860-1930, Paris, La Découverte, « Repères », 128 p.
16.  Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1960, Paris, Éditions de Minuit, « Le sens
commun »,  1990,  272 p. ;  id.,  La  République  des  universitaires  1870-1940, Paris,  Seuil,  « L'Univers
historique », 1994, 522 p. ; id., Les Intellectuels en Europe au XIXe siècle. Essai d'histoire comparée, Paris,
Seuil, « L'Univers historique », 1996, 381 p.
17.  Il est vrai que la sociologie de la culture de Pierre Bourdieu l'encouragea dans cette direction,
mouvement amorcé du reste dès ses premiers travaux : La Crise littéraire à l'époque du naturalisme.
Roman, théâtre et politique. Essai d'histoire sociale des groupes et des genres littéraires, Paris, Presses de
l'École normale supérieure, 1979, 207 p. et toujours poursuivi : Paris fin de siècle. Culture et politique,
Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1998, 340 p.
18.  Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français. Les personnes, les
lieux,  les  moments, coll.  de  Pascal  Balmand,  Christophe  Prochasson,  Gisèle  Sapiro,  Danièle
Voldman,  Gilles  Candar,  Denis  Pelletier  et  Nicolas  Roussellier,  nouvelle  édition  revue  et
augmentée, Paris, Seuil, 2002, 1531 p.
19.  Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, Paris, Seuil, 1997, 701 p.
20.  Jean-Denis Bredin, L'Affaire, 1983, nouvelle édition, Paris, Fayard/Julliard, 1993, 856 p.
21.  Il est significatif de constater que la collection « L'aventure intellectuelle de la France au XXe
 siècle » n'a jamais pu être achevée, plusieurs volumes de la série faisant défaut.
22.  Henri Loyrette (dir.), Entre le théâtre et l'histoire. La famille Halévy (1760-1960),  Paris, Fayard-
RMN, 1996, 376 p. ; Christian Topalov (dir.), Laboratoires du nouveau siècle. La nébuleuse réformatrice
et  ses  réseaux en France,  1880-1914,  Paris,  Éditions de l'EHESS, « Civilisations et sociétés »,  1999,
574 p.
23.  Christophe Prochasson, Les Années électriques (1880-1910), Paris, La Découverte, « L'aventure
intellectuelle  de la  France du XXe siècle »,  1991,  490 p. ;  id.,  Paris  1900.  Essai  d'histoire  culturelle,
Paris, Calmann-Lévy, « Liberté de l'esprit », 1999, 348 p. : voir en particulier l'épilogue de ce livre,
« L'affaire Dreyfus : un événement parisien », p. 272-297, ainsi que la contribution donnée à Pour
une histoire culturelle, « L'Affaire dans tous ses états », op. cit., p. 233-249.
24.  L'article  de Madeleine Rebérioux,  « Histoire,  historiens et  dreyfusisme »,  Revue historique,
avril-juin 1976, p. 407-432, représente une démonstration très convaincante de la nécessité de
confronter  l'engagement  des  intellectuels  avec  leurs  habitudes  professionnelles,  pour  parler
comme  Émile  Durkheim,  art. cit. ;  d'autres  monographies  d'intellectuels  ou  de  groupes
d'intellectuels  confirment  le  caractère  séminal  de  cette  approche  des  intellectuels ;  nous
renvoyons,  pour  plus  de  précisions,  aux  références  indiquées  dans  notre  article  « De
l'engagement des savants à l'intellectuel critique,… », art. cit.
25.  Nous renvoyons par exemple aux dossiers de Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle ou à
ceux de La Revue des revues.
26.  La longue préface que Madeleine Rebérioux publiera dans l'édition prochaine de ses articles
d'histoire intellectuelle et culturelle devra contribuer à cette réflexion. Voir son premier recueil :
Parcours engagés dans la France contemporaine, Paris, Belin, « Socio-histoires », 1999, 543 p.
27.  Jean-François  Sirinelli,  « Les  élites  culturelles »,  in  Pour  une  histoire  culturelle,  op. cit.,
p. 275-296.
28.  Michel Leymarie et Jean-François Sirinelli (dir.), L'Histoire des intellectuels aujourd'hui, Paris,
PUF, 2003, 493 p.
29.  Stéphane  Audoin-Rouzeau,  La  Guerre  des  enfants,  1914-1918.  Essai  d'histoire  culturelle, Paris,
Armand Colin,  1993,  232 p. ;  Jean-Jacques Becker et  alii (dir.),  Guerre et  culture 1914-1918, Paris,
Armand  Colin,  1994,  445 p. ;  Stéphane  Audoin-Rouzeau  et  Annette  Becker,  « Violence  et
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consentement : la « culture de guerre » du premier conflit mondial », in Pour une histoire culturelle,
op. cit., p. 251-271 ; id., 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires »,
2000, 272 p.
30.  Stéphane Audoin-Rouzeau, Écrits de guerre, 1914-1918, textes réunis et présentés par Etienne
Bloch,  introduction de Stéphane Audoin-Rouzeau,  Paris,  Armand Colin,  1997,  216 p. ;  Annette
Becker, Maurice et Jeanne Halbwachs en guerres mondiales, entre mémoire et oubli 1914-1945, à paraître
aux éditions Agnès Viénot, Paris.
31.  Anne Rasmussen et Christophe Prochasson, Au nom de la Patrie. Les intellectuels et la Première
Guerre mondiale,  1910-1919, Paris,  La Découverte, « L'aventure intellectuelle de la France au XXe
 siècle », 1996, 300 p. ; Robert Hertz, Un ethnologue dans les tranchées. Août 1914-avril 1915. Lettres de
Robert Hertz à sa femme Alice, présentées par Alexander Ridley et Philippe Bernard, préfaces de
Jean-Jacques Becker et Christophe Prochasson, Paris, CNRS-Éditions, 2002, 265 p.
32.  Jean-Pierre Rioux prépare une biographie de Jean Jaurès ; Catherine Guigon, « Jean-Pierre
Rioux, le Limousin de Paris », L'Histoire, no 23, février 2003, p. 29 ; en 1995, Jean-François Sirinelli
avait publié une étude croisée Sartre-Aron : Deux intellectuels dans le siècle, Paris, Fayard, « Pour
une histoire du XXe siècle », 1995, 395 p.
33.  Roger Chartier, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions »
[1983], in Histoire intellectuelle et culturelle du XXe siècle, Paris, Cahiers de synthèse, Albin Michel, 1988,
p. 197-227 ;  id.,  Au bord de  la  falaise.  L'histoire  entre  certitudes  et  inquiétude, Paris,  Albin Michel,
« Bibliothèque Histoire », 2000, 304 p. ; pour une démonstration empirique : Les Origines culturelles
de la Révolution française, Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1990, 249 p.
34.  Voir les livraisons Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle (nous soulignons) ou le dossier
conçu et dirigé par Perrine Simon-Nahum sur « Le savoir des intellectuels juifs », à paraître dans
Archives juives à l'automne 2003.
35.  Christophe  Prochasson,  « Histoire  intellectuelle/histoire  des  intellectuels :  le  socialisme
français au début du XXe siècle », Revue d'histoire moderne et contemporaine, juillet-septembre 1992,
p. 423-448 ; la réflexion sur l'histoire intellectuelle et ses possibles est prolongée dans l'ouvrage
Les Intellectuels et le socialisme, XIXe-XXe siècle, Paris, Plon, 1997, 298 p. : voir l'introduction, « Une
histoire terminée », notamment les pages 20 et suivantes.
36.  Pour une période plus récente, on peut citer les travaux de Michel Trebitsch ou de Nicole
Racine : voir, par exemple, la « présentation » de l'ouvrage qu'ils ont tous les deux dirigé, Pour
une histoire comparée des intellectuels, Bruxelles, Complexe, « Histoire du temps présent », 1998,
p. 11-17 ; et, de Nicole Racine, sa contribution à l'enquête dirigée par Ayla Aglan et Jean-Pierre
Azéma,  Jean  Cavaillès  résistant  ou  la  Pensée  en  actes, Paris,  Flammarion,  2002,  « Les  années
d'apprentissage », p. 13-78.
37.  Les quelques lignes rédigées par Pascale Goetschel et Emmanuelle Loyer dans leur Histoire
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